Сергей Буковский о Востоке: Хотят жить отдельно, в российском чумном бараке - пусть живут

Последняя работа документалиста Сергея Буковского "Украина. Точка отсчета" о том, как рождалась другая страна в 1990-х, как-то особенно остро перекликается с Украиной сегодня. Особое противостояние, о котором упоминается в фильме, меняет сегодня, спустя два десятка лет, не только страну, но и самого украинца.

В свое время Буковский покорил публику документалкой о труде на птицефабрике "Завтра праздник" (1987), всколыхнул очень сильные емоции фильмом про Голодомор и, собственно, на премьеру его кино "Назови свое имя" в Киев приехал Стивен Спилберг. В 2006 году американский режисссер вместе с продюссером Марком Эдвардсом искал в Украине документалиста для своего мирового проекта о Холокосте. Сделать фильм предложили Буковскому. Украинское кино стало нестандартным путешествием к Бабиному Яру, к Холокосту и к ценности каждого человека.

Сегодня Сергей Буковский снял около полусотни фильмов и телевизионных проектов. Некоторые из них посвящённые забытым украинским селам ("Сон", 1989), исследуют войну в Украине ("Война. Украинскй счет", 2002) или Голодомор ("Живые", 2008), другие зарисовывают Новую Галичину в Бразилии ("Красная земля", 2001). Практически каждый из них удостаивался международных наград и Гран-при в Германии, Швейцарии, Грузии, Венгрии, России.

И по-прежнему в центре каждой из этих документальных историй - человек. Реальный, с очень осязаемыми проблемами и мыслями.

INSIDER пообщался с режиссером о том, как сегодня документалисты переосмысливают украинскую реальность и чему сопротивляются в нашем кино и в нашей стране.

"ХОРОШЕЕ  ОБОРУДОВАНИЕ НЕ СПАСАЕТ ОТ СКУДОУМИЯ И БЕЗДАРНОСТИ"

- Как документалист вы очень сильно чувствуете реальность. Носите с собой в кармане камеру? Когда решаете, что ее нужно включить?

- Камеру с собой не ношу. У меня ее просто нет. Скажем так, я человек из другой эпохи, привык к совершенно другому изображению и к другим камерам. Тяжелым и большим. К другой пластике изображения. К тому, что камера мыслит, дышит, а не просто хладнокровно фиксирует реальность. Разумеется, все это очень субъективно.

С одной стороны, маленькая камера дает возможность иначе посмотреть на человека, приблизится к нему. Нужно ли это? Не уверен. Камеры наружного наблюдения вряд ли искусство.

Хотя дело не в камерах, а в мыслях художника и его мастерстве. Хорошее оборудование не спасает от скудоумия и бездарности.

Сейчас я снимаю фильм о своей маме, и в некотором роде я - и оператор, и режиссер, и сценарист, и продюсер. Помогают мне близкие друзья - оператор Толя Химич и звукорежиссер Игорь Барба. Снимаю фотокамерой Саnon Mark2. Переучиваюсь, чертыхаюсь. Все микроскопическое - чуть притронулся и фокуса нет. Мука! Но что делать, учусь. Начал снимать для себя, семейного архива. Маме скоро 80 лет, и она вновь "работает" актрисой. Снимается в сериалах, хоть это и маленькие  роли. В двух словах - это история человека, который обрел себя вновь и не сдается.

Буковский (справа) на съемках в зоне (фильм о Чернобыле) и оператор Сорин Драгой

- История очень личная. И в некотором смысле отличается от предыдущих фильмов... В "биографическом" кино иной подход к документалистике?

- Здесь у меня нет никаких правил и особых подходов. Главное - не навредить человеку, которого снимаешь.

Конечно, режиссер всегда жаждет исповедальности от героя, стремится получить обнаженный характер. Потираешь руки, когда герой вдруг заплакал в кадре или засмеялся.

Люди не всегда понимают, на что они соглашаются, снимаясь в документальном кино. Протагонист чаще всего не в большом восторге от увиденного. 

Как-то я сфотографировал своего покойного тестя. Он пришел домой после празднования Дня Победы. Парад. Концерт. Кажется, это тогда было, когда Янукович Путину леденец предлагал на трибуне. Переоделся и сел на диван - уставший смертельно. В синих спортивных штанах, шлепанцах и парадном пиджаке с орденами и медалями. Мне показалось это так точно. Сделал снимок. Увидев фотографию, мой тесть негодовал! Я же фронтовик, мол, герой, а ты меня в тапочках. Вот так чаще всего и случается.

- В Украине возможно кинопрокатное документальное кино?

- Боюсь что нет. В ближайшее время, во всяком случае. Прокатное документальное кино осталось в советском прошлом. Хотя в мире достаточно много снимается фильмов для кинопроката. О природе, культуре, незаурядных личностях. Чаще всего это увлекательные и хорошо рассказанные истории.

Сейчас мы, в соавторстве с режиссером и продюсером Андреем Загданским, работаем над проектом о Чернобыле. Тритмент готов, ученые ждут, research сделан, герои и локации выбраны, тизер смонтирован. Денег только нет. А так, мы готовы  приступить к съемкам хоть завтра. 

Разумеется, мы хотим, чтобы фильм "Чернобыль. Времена года" показали в кинотеатрах. Если коротко, то он о том, что, когда  человек уходит - природа заполняет  возникшую пустоту. В зоне отчуждения за очень короткий срок произошла, говоря устами ученых, экологическая перезагрузка. Природа оказалась сильнее и мудрее человека. Природа возродилась, а человеческая цивилизация потерпела сокрушительное поражение. В зоне это особенно заметно. Мы задумали созерцательное, неспешное кино. Без синхронов, дикторского текста и "отраженки". Это фильм-погружение в атмосферу безмолвия. Состоится ли все это? Не знаю. Будет, как будет.

А вот документальное кино для ТВ - особая тема. Говорил об этом тысячи раз. Заработает общественное телевидение (закон, кстати, уже принят) возможно, и появятся  умные и хорошие документальные  фильмы. То, что снимается у нас, - это плохо, скучно, форматно, и вульгарно. Засилье  компьютерной анимации, чудовищной, провинциальной до невозможности. Ну, и особая статья, когда весь телепродукт, включая так называемые документальные фильмы, озвучивает единый голос канала. У меня мурашки по спине ползут.    

Chernobyl: Paradise Regained (teaser) from Pronto Film on Vimeo.

- О чем не скучно снимать сейчас в Украине, ну, чтобы зрителя заинтересовать?

- Снимать нужно прежде всего талантливо и профессионально, и смотреть чуть дальше своего собственного дома.

Многие считают, что для украинского зрителя нужно делать фильмы обязательно про Украину. Почему? Если, вдруг, про племя в джунглях, то вождь обязательно должен быть украинец. Глупость какая. А просто про племя нельзя?

Мне кажется, что  самое интересное - это человеческие отношения. Их еще никто не отменял. Как они начинаются, как развиваются и чем, разумеется, они заканчиваются. Разве это скучно? Никогда. Я мечтаю, чтобы мне в руки попалась хорошая  украинская литература - о сегодняшнем дне и о нашей жизни. Все, что я изредка читаю, это либо очень слабо по сюжету, либо слишком "глубоко и трагично" в описании своего неповторимого внутреннего мира. Это не для экрана.

В украинском кино (так было до недавнего времени) существуют две проблемы. Необходимо как можно скорее для себя решить, что мы делаем - отмываем деньги или снимаем кино. Это во-первых. А во-вторых - в Украине, к огромному сожалению, нет настоящего, качественного, кинообразования. Режиссура не прикладная профессия, в отличии от операторского ремесла, например. Режиссуре учат.

А когда не учат – получается "авторское" кино: сам написал, сам снял, сам смонтировал, ну и сам посмотрел. В лучшем случае показал в синем зале ДК. Там все на "ура", что ни покажи. Увы, но то, что мы делаем, за редкими исключениями, не конкурентоспособно в мире.

Буковский (слева) с Станиславом Шушкевичем в кинозале

- Во время Майдана снято и сейчас снимается очень много документального материала. Вы не хотите взяться за переосмысление "майданной" действительности?

- Сейчас нет. Наверное, нужно чтобы прошло какое-то время. Но я не уверен, что буду этим заниматься. Я не снимал в этом году на Майдане. Всего несколько кадров для фильма о маме. Не факт, что возьму эти кадры в картину. Папа был ярый ленинец, вечно с ним спорили до хрипоты: хороший был Ленин или плохой? Вот я и снял, как народ разбирал на сувениры тело вождя. Хотелось поставить точку в споре.

Не снимал, может, потому, что все снимали, а, может, потому еще, что много времени провел там с камерой в 2004 году. Оранжевая революция,  по большому счету, тоже еще не осмыслена. А потом, я не объяснил до конца себе еще это состояние, меня не покидало чувство неловкости и даже стыда, когда я бродил по Майдану с камерой. Было ощущение, что я турист, который пришел за экзотикой.

Приходя туда без камеры, это чувство не возникало. Майдан стал жертвенным местом и это не туристический объект. Просто так, для себя, на память на фоне елки или для Фейсбука, или для фестивальчика там снимать нельзя. Я, во всяком случае, не хочу. Но это исключительно мое ощущение. Хорошо, что Майдан снят многими молодыми людьми. Вот на Докудейс видел фестивальную заставку – блестящий кадр.

- В вашем последнем фильме "Украина. Точка отсчета" звучит фраза об "особом гене сопротивляемости". В чем-то она очень перекликается с нынешней реальностью на Востоке Украины, в Крыму. В фильме также поднимается проблема языка и навешивание ярлыков "бандеровцев"... Как оцените этот ген в "Украине сегодня"?

- Отвечу  коротко.  Я устал  думать об этом. Если быть искренним - я не буду проливать слезы, если Донецк или Луганск отделится. Звучит не патриотично и очень по-сепаратистски, наверное, но это так. Хотят жить отдельно, в российском чумном бараке - пусть живут. Триколор им в руки.

Меня лично ничего не объединяет с жителями Горловки или Макеевки, с такими удручающими мыслями в голове. Печально, но украинская власть, палец о палец не ударила, чтобы каким-то образом вникнуть в проблемы крымского полуострова. Вспоминали о нем, разве что в курортный сезон. В течении 24-х лет нашей с вами Независимости украинская власть, по большому счету,  ничего не сделала, чтобы Восток начал понимать Запад или наоборот. Эти регионы намерено раскалывали и сталкивали, обрабатывая электорат в своих корыстных целях.

- В этом контексте документальное кино может быть хорошим инструментом рассказать самим же украинцам о разных регионах – как живут люди на самом деле.

- Да, наверное, снять и рассказать можно, но кто это будет смотреть? Обыватель не смотрит такое кино. У него другой набор программ и фильмов. Почему так? Длинная история и отдельный разговор. Можно было бы снять, я хотел когда-то сделать такой цикл программ - зеркальный портрет Украины: Львов-Донецк, Ужгород-Енакиево и т.д.  Найти человеческие истории. Понять, в чем мы схожи, а чем отличаемся друг от друга. Что нас объединяет, а что, наоборот, приводит в гнев. Но все значительно сложнее и проблему не решить одним фильмом. И сотней фильмов не решить.

В свое время немцы и французы сделали франко-немецкий (двуязычный) канал Arte, общественное телевидение. И это, кстати говоря, была политическая воля главных людей этих государств - создать примирительный канал. Приблизительно, и в Германии, и во Франции канал смотрят около двух-трех процентов аудитории. Полюбили ли французы немцев, а немцы французов? Спросите у них. Не к тому веду. Возможно ли такое телевидение у нас? Вы в это верите? Я - нет.

***

Каждый фильм Сергея Буковского убедительный, глубокий и во многом непредсказуемый своим киноязыком и глубиной человека на экране. INSIDER предлагает 5 советов режиссера: как грамотно "создать" героя документального кино:

Как правило, в фильме должно быть не больше 10 героев. Два-три главных, три-четыре второстепенных и герои одного появления — очень яркого.

Зритель не может все 90 минут слушать. Дай ему "переварить" увиденное и подготовится к следующей порции информации.

Хотите, чтобы зритель плакал в конце, так в начале он должен рассмеяться. Вы должны купить его, и тогда он поверит вам и вашим героям. Он должен смеяться, радоваться и сопереживать. Смех в зале - аплодисменты.

Правило первой кассеты. Дайте выговорится герою о наболевшем, о своем личном, а потом спрашивайте о том, что нужно.

Реальность, которая тебя окружает, нельзя, впихивать в свой замысел. Жизнь есть жизнь, и она  богаче твоего замысла.