Все шло к тому, что киношников просто расстреляют.
- За что, ведь мы даже не вооружены?
- Ваши камеры сильнее, чем оружие.
Таким был разговор между вежливыми боевиками и операторами объединения кинематографистов BABYLON 13 Ярославом Пилунским и Юрием Грузиновым, которые в марте 2014 года поехали документировать аннексию Крыма, едва отойдя от Евромайдана, и практически сразу попали в плен.
Ярослав и Юрий остались живы, а осколок брошенной боевиком фразы стал названием первого, созданного творческим объединением BABYLON 13, полнометражного документального фильма "Сильніше, ніж зброя". Фильма, максимально беспристрастно показывающего события, происходившие на Евромайдане и до сих пор происходящие в зоне АТО.
Премьера "Зброї" состоялась 27 ноября в Киеве, аккурат в годовщину Революції гідності. После чего фильм уехал в турне по регионам. До конца года кинематографисты планируют показать фильм в 27 городах - от Львова до Северодонецка.
Запорожье стало пятым городом, до которого добрался BABYLON 13 со своим первым полным метром. На его презентацию приехал один из создателей фильма - оператор Юрий Дунай и один из героев ленты - боец батальона "Азов" Максим Ярош.
На пресс-конференции Юрий говорил о том, что настоящий рай для документалиста находится в самом аду. Максим же признавался, что до Евромайдана искренне ненавидел Украину.
Кстати, история Максима, частично показанная в фильме, сама по себе достойна экранизации: криворожский детдом, в котором он рос с братьями-сестрами; затем - работа поваром и копящаяся ненависть к стране, неспособной обеспечить своего гражданина элементарным; потом - изменивший все Евромайдан; дальше - батальон "Азов", разведка, плен, в котором с фамилией Ярош только чудом удалось избежать расстрела, опять АТО, контузия, а теперь - участие в презентации фильма…
Кинозал во время показа не полон и не пуст - шахматная доска. Сказывается и всеобщее желание лишний раз избежать эмоциональных потрясений, кои просмотр документалки о Евромайдане и АТО неминуемо за собой повлечет, и отсутствие у BABYLON 13 бюджета на полномасштабное промо - кино гражданского протеста снимается и делается на волонтерских началах, как правило, на свои, кровные. Вся надежда на сарафанное радио и Facebook.
Большую часть материала, вошедшего в фильм, украинцы, следящие за документальным творчеством BABYLON 13, уже могли видеть на их Youtube-канале в виде короткометражек. В "Зброї" они лишь расставлены по хронологии. Хотя часть видео, конечно же, демонстрируется впервые.
С точки зрения ортодоксальной документалистики полнометражное творение украинских авторов, наверное, слишком фрагментарно и отрывисто. Оно изобилует хронологическими пробелами и не дает возможность узреть весь масштаб украинских событий последнего года.
Но именно этим фильм и силен. Поскольку аналогичной фрагментарной структурой обладает наша память, избегающая строгого наратива, и сохраняющая события по не всегда понятным нам критериям. Не зря рядом с важнейшими событиями нашей жизни спокойно уживаются мелькнувшие за окном "скорого" полустанки.
Возмущение быковатого киевлянина у одной из первых баррикад на Хрещатике, перекрывшей привычную дорогу домой, сменят откровения донецкого пенсионера, хвастающегося заблаговременно приобретенным надгробием.
Украинский гимн, исполняемый миллионом украинцев 8 декабря в центре Киева, перетечет в стакатто ружейной пальбы 18 февраля.
Бой в разгромленном донецком аэропорту продолжится тихой спортплощадкой, на которой боец батальона "Азов" вспоминает ДНРовский плен.
Но главное достоинство фильма даже не в демонстрации глобальных событий через маленькие истории. Оно в другом. Полуторачасовой видеоряд лишен каких-либо авторских комментариев, воспоминаний очевидцев, закадрового текста, реминисценций и исторических справок. "Сильніше, ніж зброя" - чистая документалистика. Настолько чистая, что надо сделать над собой определенное усилие, чтобы вспомнить, что ты находишься в кинотеатре, а не в толпе на Майдане, и что происходящее на экране кто-то снимал, вызвучивал, монтировал и как-то корректировал. Ощущение погружения и сопереживания - полное. В отсутствии художника. Вздрагиваешь лишь на рисованных перебивках, отделяющих одни события и локации от других.
Несколько лет назад у меня умирал близкий родственник. Умирал тяжело, долго, несколько месяцев, подбираясь к финальной черте маленькими шажками, истончая до прозрачности себя, изматывая до предела дневавших-ночевавших у постели близких. Поэтому последовавшая в итоге смерть принесла всем не столько горе, сколько облегчение. Все, в том числе и я, с неизбежностью конца успели смириться, успели попрощаться, успели выплакаться еще до похорон. Во всяком случае, мне так казалось на самих похоронах, случившихся на излете весны.
А 8 месяцев спустя, 31 декабря, я поймал себя на том, что набираю номер этого человека, чтобы поздравить его с Новым годом. Именно в этот момент и пришло настоящее понимание того, что человека нет, и мир вокруг уже никогда не будет привычным, проторенным.
Нечто похожее я испытал, выходя из кинозала после премьеры - несмотря на все пережитое и переживаемое в последние 365 дней, мы до сих пор так до конца и не поняли, что произошло там, на Евромайдане; до сих пор не осознали, насколько не будет прежней эта страна; до сих пор до конца не ощутили, что страна до войны и после - это две разные страны. Пока мы лишь говорим о том, что все изменилось, при этом самих изменений толком не осознаем. Похожее переживают родители, всю жизнь видящие в своих взрослых детях школьников.
И именно поэтому сегодня нужны такие фильмы-флешбеки. "Сильніше, ніж зброя" - курс пирацетама для целой нации, препарата, усиливающего мозговое кровообращение и, как следствие, возможности памяти.
"Сильніше, ніж зброя" напоминает, что мы хотели изменить страну, а вместо этого следим за увядающей кривой стоимости русской нефти на мировых рынках.
"Сильніше, ніж зброя" - это укор в том, что вместо того, чтобы объяснить, зачем нам и окружающему миру Украина, мы кричим "Путинхуйло".
Этот фильм о том, что мы клялись больше никогда не перекладывать ответственность за свое будущее на кого-либо, а вместо этого поносим президента и делающую его (во всех смыслах) свиту. Такое ощущение, что смерти тысяч украинцев к чему-то обязывают только политиков, а мы свое дело уже сделали.